古龍因?yàn)殚L期酗酒離開人世,年僅四十八歲。離開塵世,返回本來。來時赤條條,走時赤條條。人生海海,我們卻很難再擁有一個像古龍這樣的人。古龍生前為人慷慨、跌宕自如、變化多端,可惜英年早逝,偷了四十八年的光陰與酒結(jié)友,成也是酒敗也是酒。

浪漫詩人拜倫說:甘愿轟轟烈烈短命地死,不愿平平庸庸長久地活。古龍常年酗酒,過量的杯中物損害了他的肝臟。步入中年后,健康日益不佳,一方面由于他的縱情酒色,另一方面又因?yàn)閹状渭彝テ屏眩顩]有規(guī)律,終于導(dǎo)致肝硬化晚期發(fā)作。
他住進(jìn)醫(yī)院后,在朋友的勸導(dǎo)下,戒了半年酒。但身體稍稍好轉(zhuǎn),便又恢復(fù)了過去的神勇,終因肝昏迷再次入院。古龍平時以酒當(dāng)水,成箱地購進(jìn)“xo”白蘭地,花在酒上的錢不計其數(shù)。酒來就干,頭一仰就是一大杯。但在寫作時是例外,卻是滴酒不沾。就像楚留香與人比武時絕不沾酒。他寫作時喜歡抽煙。右手握筆,左手執(zhí)煙,一根接一根,抽個不停。寫一個通宵、可以抽掉兩包香煙。
煙與酒一樣,也能蠶食人的生命。晚年的古龍,仿佛已經(jīng)菲薄人生,悟透生死,將什么都已看得很淡。本來,他如果愿意動手術(shù),也許還能多活幾年,但他堅決不愿做手術(shù)。在醫(yī)院住了一個多月,病情緩解,又耐不住寂寞,堅持要出院。而且,他再次酗酒,導(dǎo)致食道破裂。1985年9月21日,古龍終于安詳?shù)亻]上了他的雙眼。從此不再有歡樂,也不再有悲痛,從此永遠(yuǎn)安詳而寧靜。
他的好友倪匡,寫了一篇備受稱道的“訃告”,將古龍的一生,作了恰如其分的評價,也將朋友們的懷念,表現(xiàn)得淋漓盡致:我們的好朋友古龍,在今年九月二十一日傍晚,離開塵世,返回本來,在人間逗留了四十八年。古龍在小說界的地位是毋庸置疑的。他與我們所熟悉的金庸的地位是平起平坐的。他開創(chuàng)了自己的一個時代,同時他也開創(chuàng)了自己的派別。唯一能和金庸相媲美的就是古龍,這就能夠充分的體現(xiàn)古龍的價值了。
金庸、梁羽生走的是“正路”以歷史意識、文化品味、哲理高度取勝。古龍最初也想走這條路,后來受日本文學(xué)和《007系列》、《教父》等西方文學(xué)影響,以人生況味、機(jī)鋒智慧、詩意哲理取勝,以情節(jié)的懸疑和驚魂取勝,形成“新派”的獨(dú)到之處。
古龍寫的人物特別有意思的一點(diǎn)是人格復(fù)雜性,所有人設(shè)都是有缺點(diǎn)的,這些缺點(diǎn)成就人物本身。正義與邪惡的界限往往模糊。哪有那么多為國為民的大俠呢,不過是人生苦短及時行樂。再說古龍先生這個人,就像丁先生說的那樣吧,用他自己的書名就可以形容他自己。





